Зверобой — 18
cameron monaghan
опять не спится. ночь шаманит бездну
что смотрит внутрь прямо с потолка
и шепчет мне: чего тебе, болезный?


[indent] 'выдержки из святого домовского писания
Ящер пикирует вниз, выдыхает из пасти пламя. Хватает когтями царевну и взмывает прочь. Вслед ему летят копья. Ворота поднимаются, по мосту проносятся всадники и скачут ящеру вслед.
Тени двигаются на стене, сменяя друг друга по мере того, как Зверобой складывает из своих рук новые фигуры. Дети глядят, примолкнув в своих койках. Их веки тяжелеют, дыхание выравнивается. Сказки, которые он им рассказывает, всегда заканчиваются хорошо, но дети обычно засыпают раньше, даже в самую беспокойную ночь. Зверобой гасит светильник перед уходом.

***
Шестеро старших братьев и трое сестер. Самый младший, едва родившись, не кричит и выглядит слабым. Повитуха говорит: не жилец; и мать благодарно вздыхает. Еще одного ей не прокормить.
Но он выживает. Слишком часто болеет и совсем не говорит. Донашивает обноски за старшими, ворует еду. Проку от него нет. Старшие братья работают на фабрике, сестры копошатся по дому, мать шьет, с утра до глубокой ночи сгорбившись у швейной машинки. Он только мешается под ногами, не понимает, не может спросить и объяснить, на него не хватает времени. Мать отдает его в Дом, навещает редко; однажды говорит - братья ушли на войну.
В Доме он учится: разговаривать (жестами), быть верным (стае), различать (свой-чужой), знать, что такое не бояться (драться) и что такое бояться (Наружности). Последний год как проклятие: он не хочет уходить. Там его ничего и никто не ждет, кроме каторги на заводе, приспособленном под военные нужды. И он думает, засыпая и по пробуждении: пусть этот год никогда не закончится.

***

Зверобой наваливается плечом на дверь, ключ заедает в старом замке, с трудом проворачивается. Он напоследок дергает ручку, чтобы убедиться – заперто – и, подхватывает корзину, от которой пахнет сырой землей и Лесом. Ключ – Мадам, корзину – на кухню. Зеленые горькие листья сушить, а потом, размягченные паром, под пресс. Их заваривают в Кофейнике и называют «пуэр», но все знают, что никакой это не «пуэр». Овощи – перемыть, часть пойдет на ужин, часть – засолят на потом.
Он не думает о том, что видит на третьем, старается не глядеть вверх и по сторонам. Что-то произошло. Истончило ткань реального, пошатнуло старые стены, проломило крышу, и теперь сквозь нее светит луна и падает снег. Что-то сделалось со временем: оно то идет вперед, то стоит на месте. Зверобой не задает вопросов. Главное осталось неизменным: Дом их убежище, взрослые никогда не имели значения, Наружность всегда была опасной. Остальное неважно – если будешь слишком настойчиво искать ответы, можешь сойти с ума. Его дело – смотреть за садом, выпалывать хищные сорняки, пересыпать семена из ладони в ладонь, поить тёмную землю, подвязывать ломкие стебли и лозы. Собирать урожай.

X Его устраивает нынешний порядок, он хочет, чтобы всё оставалось как есть.
X Носит на шее свисток на шнурке.
X Не любит, когда не понимают его речь (за столько времени можно было бы и научиться), для тупых пишет в блокноте карандашом – но это долго и раздражает.
X Ревностно соблюдает правила. Не любит тех, кто задает слишком много вопросов и говорит вслух о том, о чем говорить нельзя. Не любит тех, кто пытается что-то изменить.
X Об его спокойствие можно сломать кулаки.

[indent] 'внешность асоциальная/личина/возможности
Жестами может заворожить и успокоить, а если потребуется - внушить.
Его тень иногда не слушается и гуляет сама по себе.
На Изнанку прыгает редко и неохотно (Лес и без того шумит где-то по боком), обращается черным псом и приносит на мокрой шерсти семена и комья земли.
[indent] 'наружная информация
[indent] средство связи: @shilonen

Отредактировано Зверобой (Nov 26 2023 07:28 pm)